“五四”新文化运动像一股巨流，它奔荡冲决的力量，是由许多细大不一的支流汇聚而成，其中，歌谣运动以其清新跳宕的生气，格外惹人瞩目。刘半农是歌谣运动的主将之一，1918年北京大学征集全国近世歌谣的活动，目前被公认为歌谣运动的正式开场，而首倡其事并实际主持者，即为刘半农。1919年7月，刘半农回家乡江阴，从舟夫之口采得歌谣20首，后以《江阴船歌》为题发表。周作人曾给予热烈的表彰，他在《中国民歌的价值》（即《江阴船歌》的序言）中说：“半农这一卷的江阴船歌，分量虽少，却是中国民歌的学术的采集上第一次的成绩。我们欣幸他的成功，还要希望此后多有这种撰述发表。”1920－1925年，刘半农在留学欧洲之时，以江阴“四句头山歌”的体式做了几十首诗，后来自选其中21首编成《瓦釜集》，成为真正向民歌中探寻新诗之路的先驱。这些业绩，关注新文化运动的人士，自然都很清楚。但刘半农对国外民歌的译介，恐怕就有点为人遗忘了。
刘半农在留学英法期间，搜集了不少外国民歌集，回国后他将其中的部分民歌翻译出来，陆续发表在《语丝》等刊物上，1927年积集为《国外民歌译》第一集，由北新书局出版。该书共收国外民歌80首，其中法国9首，英国2首，西班牙短民歌45首，希腊3首，罗马尼亚3首，波斯2首，尼泊尔、中央亚细亚、柬埔寨、俾络芝斯坦、小亚细亚、鞑靼、高丽各1首等。所有民歌均译自英、法文，书题名“第一集”，说明原本还有后续的计划，只是因着各种原因，终于未能实现。
在该书的自序中，刘半农阐述了自己的文艺“偏见”：“爱阔大，不爱纤细；爱朴实，不爱雕琢；爱爽快，不爱腻滞；爱隽趣的风神，不爱笨头笨脑的死做。”而这些“偏见”，他从歌谣中找到了响应。比如该序中举了内蒙西南部五据牛窑子的一个例子：“世上有四大宽滔（按，“宽滔”为内蒙方言，意为“宽敞”）：穿大鞋，放响屁，河里洗脸，校场里睡。”刘半农认为它文字虽不怎么美，但“西北荒原中的野蛮的阔大精神，竟被它具体的表现出来了”。刘半农本人在绥远调查方言民歌时，曾口占了两句据说颇有盛唐气象的诗句：“高山拉屎去，天地一茅房。”这是否领受了“四大宽滔”的影响，不好确说，然而其中“野蛮的阔大精神”，总是声气相通的。而这首五据牛窑子的歌谣，却是法国人JosephvanOost采集的。刘半农从欧洲人的集子中不仅看到中国歌谣，而且更加关注其中的外国民歌，他在《国外民歌译》第一集中选译了那么多国家的歌谣，大约是有通览的含义在内的。
该书中有一首法国民歌叫做《Vervuronnette》，本身颇有风趣。它唱一个男人急于找女人，可找到女人后却饱受虐待，后来被一根鸡骨头鲠死了。他女人假心假意为他哭丧，有这么一段歌词：我腰包里有的是钱，拿出来替他办理葬事吧；怎么样敲钟呢？拿个破瓦罐敲敲吧。Verduron，Ver?duronnette，Verduron，dondon．赵景深读到这首歌时，立即想起了中国北方某一民歌中的片段：“盆儿呀，罐儿呀，我的老蒜瓣儿呀。”这首中国民歌，在本世纪初的中国北方似乎很流行，美国人何德兰（IsaacTaylorHeadland）所辑中国北地歌谣集《ChineseMotherGooseRhymes》（中文名《孺子歌图》，1900年出版）中有记录：“拍拍拍门来／是谁阿／是张老妈阿／怎不进来／怕狗咬阿／手里兜着什么阿／长蒜草阿／胳肢窝夹着是什么阿／破皮袄阿／怎不穿阿／怕跳蚤咬阿／老伴怎不拿阿／老伴死咯／那儿埋咯／墙炉子底下／怎不哭阿／盆儿罐儿老伴儿。”它与上面那首法国民歌的确在词句上颇为相似，这是很有趣味的现象。不过，两者的基本态度却差异很大，法国民歌中的那个女人纯粹是作假，这倒有点像中国的庄子鼓盆的情形。而上面被何德兰氏命名为《OldGrannyZhang》（《张老妈》）的歌中，对于能够替自己“拿”跳蚤的老伴之死，张老妈其实还是真心哀痛的，只是这样的哀痛，或许因着求生的鸡毛蒜皮而不再显得那么充沛。然而，对儿歌进行这样的实相分析是很危险的，因为在大多数儿歌童谣中，人生的喜怒哀乐常常失去了成人的那份严重，由着儿童的眼光看去，它们与鸡毛蒜皮是等重的，也是同样真实的，甚至常常又笼罩在一种轻淡的诙谐之中。赵景深记录的歌词，以“老蒜瓣儿”谐“老伴”，尤其具有这种风趣。何德兰氏的译词作“Old pot！old pan！！old man！！！boo－hoo！！！！”，连续递进的感叹号，似乎体现着张老妈的悲怆，但放在全歌中，依然是儿歌式的消淡与轻喜剧，可见译笔也实在不差。不过，如果换成“老蒜瓣儿”，要想译出其中的意味，那恐怕就太为难了吧。
 |
